3 partidas, 3 pérdidas (primera parte).

     Entre el 19 y el 26 de agosto recién pasado el mundo del arte tuvo que hacerse a la idea de no tener más entre nosotros a más de una importante personalidad del siglo XX y que aún podíamos tener por acá hasta bien entrado el actual milenio.  A una avanzada edad y con una carrera que se extendió por décadas, fallecieron Brian Aldiss, Tobe Hooper y Jerry Lewis en ese orden, artistas que en mi caso forman parte de mis recuerdos y a los que ahora mismo deseo homenajear con estas palabras.  Si bien en su vida estuvieron ligados a diferentes tipos de ficciones (el primero de ellos la ciencia ficción, el segundo el terror- aun cuando también incursionó en el otro género mencionado- y el último en las comedias), de algún modo todos ellos formaron parte de la historia del cine.  Pero mejor vamos por parte, que con cada uno de estos genios tengo una deuda.

      Originalmente esto iba a ser un post para subirlo todo de seguido, no obstante me quedó mucho más extenso y decidí dividirlo en dos, pues al final tenía mucho que contarles sobre mis remembranzas sobre estos tres artistas.  Pero del tercero de ellos, tengo mucho más que hablar, así que lo dejaré para dentro de un par de días.

 I- Brian Aldiss (18 de agosto de 1925-10 de agosto de 2017).

     Se trata de un importante escritor británico que en su juventud perteneció a la llamada Nueva Ola (New Wave), de la también conocida como fantasía científica, que en la década de los sesenta irrumpió con fuerza en el mundo literario con un novedoso estilo de narraciones, que alejadas de la ciencia ficción “dura” (la de tipo más científico como las hechas por gente como Isaac Asimov y Arthur C. Clarke), veló por abordar temas de tipo social y ciencias como la psicología y las socioantropología. 

     Con más de 20 novelas y casi una decena de antologías de sus cuentos, más otros libros de su autoría, en realidad no me he dado el tiempo de leerlo tanto como a algunos de sus colegas y eso que desde hace años que tengo de él su colección de relatos La Estrella Imposible y sus dos primeros libros de la trilogía de Heliconia (estos dos últimos en dos preciosas ediciones en tapa dura e inmensos volúmenes), todos ellos aún sin sacarlos de mi biblioteca para pasar el tiempo con ellos.

     Sin embargo sí no dudé en devorarme con avidez otros dos de sus trabajos: Frankenstein Desencadenado y Los Superjuguetes duran todo el verano.  Leí primero el segundo que menciono en esta corta lista, pero supe de su homenaje a la obra magna de Mary Shelley siendo un adolescente, aún sin conocer el nombre del autor de esta novela, gracias a la preciosa adaptación que hizo a principios de los noventa Roger Corman. Estaba en el colegio cuando en una función nocturna de la TV chilena, tuve el gusto de por fin verme esta cinta; no obstante ya era un adulto cuando recién me conseguí el libro, en otra maravillosa edición en tapa dura de la editorial especializada Minotauro (no puedo olvidar la alegría que me embargó aquella ocasión, un viernes con una lluvia tormentosa, justo para el Día del Profesor).  Mi compra coincidió justo para un trabajo que estaba haciendo para mi Diplomado en Literatura, para el cual decidí analizar el impacto de la tragedia sobre Victor Frankenstein y su Criatura en la moderna literatura.

     ¿Y de qué trata esta historia? Pues en pocas palabras nos cuenta  sobre un científico del futuro, quien crea una máquina a la que considerada su máxima contribución a la Humanidad; no obstante dicho aparato se le va de las manos y provoca un agujero en el espacio-tiempo (o en la realidad), transportándolo a finales el siglo XVIII, a la ciudad de Ginebra, en Suiza, precisamente.  En el viaje conoce a gente como Mary Shelley y lord Byron y se entera de que los acontecimientos en torno a Frankenstein y su Monstruo son verdad.  Aldiss fue tal vez el primer especialista en este tipo de literatura, en defender la idea de que el texto de la Shelley viene a ser la obra seminal del género de la ciencia ficción misma; de este modo a través de este tributo suyo, a tan destacado título, presentó su mejor argumento para defender tal postura.  Tan solo a principios de este año me reencontré con la versión fílmica de la novela y esta vez la encontré mejor que nunca, gozando las actuaciones de sus intérpretes como John Hurt (quien desgraciadamente falleció ese mismo mes de enero) y Raúl Julia, entre otros.

      Mi historia con el otro libro suyo de los dos que le he leído es distinta.  Desde niño me he sido un admirador del cine de Steven Spielberg, a quien generaciones le debemos algunas de las fantasías cinematográficas y televisivas más recordadas desde los ochenta (incluyendo Encuentros cercanos del Tercer Tipo, que es de finales de los setenta).  Inteligencia Artificial (2001) fue su regreso al cine que lo hizo famoso en todo el mundo, luego de dos cintas de carácter histórico y realista, si bien para esta ocasión optó por dirigirse a un público más adulto, pese a tratarse de una especie de nueva versión del clásico de Pinocho.  Cuando vi por primera vez este filme no dejé de emocionarme (mi llorómetro subió harto esa vez y todavía hoy en día sigue activándose cada ocasión en que me la repito), pero más me entusiasmé cuando me enteré de que estaba basada en un cuento de Aldiss, quien ya no me era un extraño.  Saber, además, que un perfeccionista como Stanley Kubrick se había interesado en llevar a la pantalla grande el relato de su compatriota y que hasta hizo un guión, material que luego fue utilizado por Spielberg y su gente, me motivó más que nunca a conseguirme el dichoso escrito. De igual manera, que se llamara Los Superjuguetes duran todo el verano, no podía ser más atrayente para mí, así que apenas tuve la suerte de encontrarlo en oferta (en la Librería Chilena, en cuyas dos sucursales compro desde el siglo pasado a precios en realidad sorprendentes), me lo conseguí junto a otras narraciones breves de su mismo autor.  No puedo dejar de mencionar que la edición que poseo es feísima, con cero preocupación por hacer una portada atrayente y/o artística; no obstante en ella sale destacado en letras negras que contiene el cuento que inspiró a Spielberg y a Kubrick en su momento…Pero como dice el dicho “No juzgues un libro por su tapa”.  Por último, esta misma edición posee dos cuentos más relacionados con la historia que dio pie a Inteligencia Artificial.

Trailer internacional de Inteligencia Artificial.

2- Jerry Lewis (16 de marzo de 1926-20 de agosto de 2017).

      Era un niño en la década de los ochenta, cuando junto a mis papás me vi gracias a la televisión un montón de cintas de este llorado comediante en varias sesiones seguidas (¿a razón de una por semana?), en el negocio que en aquel entonces tenían en lo que ahora es el living.  Las gozábamos en familia y luego las comentábamos (dentro de lo posible y considerando las posibilidades de mis propios padres, claro, que tampoco eran muy dados a la charla intelectual; no obstante gracias a ellos me transformé en quien soy).

       Los canales en ese periodo daban casi puras cintas “antiguas” y solo las noches dominicales estrenaban algo más reciente, por lo general muy cortado y tampoco estamos hablando de largometrajes que hayan sido producidos ese mismo año o el anterior.  En mi inocencia ignoraba de qué se trataban de obras que ya tenían su buena cantidad de años; no obstante para mí eran la novedad misma y no paraba de pasarla bien con ellas.  

       Vi un montón de las que hizo junto a Dean Martin, a tal punto que en determinado momento cuando comenzaron a exhibir las que luego Lewis realizó en solitario, me resistí un poco ¿Y dónde está el guapo Dean me pregunté? La verdad es que pese a que me entretenían mucho las películas de esta pareja, me molestaba que siempre Dean fuese el galán, inteligente más encima o avispado de los dos, mientras que Jerry Lewis hiciese no solo del gracioso, si no que de alguien idiota. 

      Tenía sentimientos encontrados con Lewis, pues para ser sinceros no encontraba gracioso eso de que se hiciera pasar por bizco (lo que en mi país llamamos turnio), pues yo mismo sufría de estrabismo en mi ojo izquierdo y bastante que sufría (no tanto por las burlas, sino por lo mal que me hacía sentirme cuando me pasaba esto, por lo general cuando me ponía nervioso o estaba muy agotado), de modo que para nada me parecía cómico este estado.  Además algunos de mis parientes más cercanos y conocidos me decían Jerry Lewis, ya sea por afecto o para molestarme y ello por supuesto que no me agradaba; de tal modo que paralelamente a la diversión que me provocaba este artista, también tenía un aspecto negativo para mí.  Tuvo que pasar un buen tiempo, ya llegado a la adultez para que me quitara este estigma, gracias a que por un lado me operaron de la vista y, por otro, desarrollé cierta personalidad (¿Y tal vez cierta “presencia física”?) para que se olvidaran de mi apodo.

       Siempre he dicho que mi memoria es frágil, pues olvido por lo general las historias (o sus detalles) muy rápido; lo que la verdad considero más bien una bendición, de modo que puedo volver a disfrutarlas como si fuera la primera vez.  Por lo tanto, solo recuerdo de todas estas películas de Jerry Lewis apreciadas en mi infancia a la llamada El Circo de 3 Pistas (1954), que vez que la pasaban en la tele me la repetía contento.  Me acuerdo de que no solo me hacía reír, sino que también llorar.  Y es que tenía una escena que para la edad que tenía y con mi corazoncito sensible, era muy dolorosa: un payaso borracho, celoso por el éxito del cándido artista interpretado por Lewis, lo humilla frente al público, golpeándolo una y otra vez... ¿Se acuerdan de esa poderosa imagen? Aunque nunca más he vuelto a ver esa cinta, todavía la tengo presente.

       De chico veía el show animado de Jerry Lewis, que ahora que lo traigo a la memoria puedo afirmar que era bastante surrealista, por no decir “lisérgico”.  En este cartoon Lewis era el protagonista y vivía rodeado de su familia, que estaba conformada por tipos tan raros como esta versión suya animada, cada uno de sus integrantes feos y caricaturescos, que en la práctica eran clones suyos.  De estos verdaderos freaks solo recuerdo a su tío inventor, que una vez hasta una máquina del tiempo hizo y lo llevó a la época de los dinosaurios.  Con mis hermanas gozábamos bastante de esta serie.

      Solo una de sus muchas películas tuve el gusto de ver en pantalla grande, Sueños en Arizona (1993), del director de “culto” Emir Kusturica, en plena época universitaria mía.  En tal época veía mucho “cine arte” e iba solo o con mis amigos de aquel entonces al cine Normandie, una sala fea que solo daba reestrenos, pero a la que le tengo mucho cariño.  Si bien esta obra posee un humor muy especial, fue todo un reencuentro para mí con este actor, pues su papel era más bien de tipo dramático, aunque quedaba de manifiesto en su guión que por parte de Kusturica estaba la intención de hacerle un tributo en vivo a tal leyenda viviente.  Esta preciosa obra estuvo entre las más apreciadas y comentadas por los circuitos intelectuales en aquellos años y me alegro de haber participado de la apreciación que se le hizo en su momento.

      Terminaré contando que Jerry Lewis sirvió de inspiración para la Teletón, importante iniciativa benéfica que desde 1978 vela por rehabilitar a niños y adolescentes en todo el territorio chileno, que tengan algún tipo de discapacidad física.  Pues fue en su país, USA, que el actor apoyó esta cruzada desde la década de los cincuenta, motivando a alguien como Mario Kreutzberger, más conocido como don Francisco, a fundarla y mantenerla gracias a las campañas que se hacen en el país casi todos los años.  De este modo para quienes sabemos de este activismo suyo social, difícil resulta no relacionarlo con esta organización, que en persona he aprendido a valorarla más que nunca, porque ha atendido gratuitamente a dos de mis sobrinos (uno de ellos a mi amado Brunito).

El genial opening de la serie de la que les he contado.