Regreso a la magia de mi infancia y juventud (II)

Nota: Termino acá mi revisión de Crónicas Marcianas de Ray Bradbury.  

10. Las langostas
 
    Más que un microcuento (el de mayor brevedad en lo que lleva el libro), veo a este texto como una mirada sobre lo que significa el "triunfo" del ser humano de en su conquista de Marte.  Hombres y mujeres acostumbrados a hacer lo mismo siempre, a cumplir sus patrones (heteronormados) y a ello a costa de muchas cosas...
    Qué simbólico y significativo resulta este título, que nos dice que el avance y progreso no necesariamente son algo bueno; porque implican, también, avaricia y destruir todo lo natural y bello que hay desde antes de su llegada (como bien ha quedado registrado en la historia real y en estos cuentos que ficcionizan la verdad).
 
11. Encuentro nocturno
 
   Debe ser otro de los cuentos más logrados y célebres de este tomo...
   Un colono realiza un viaje a solas por su ruta acostumbrada, en el Marte ya conquistado por la Tierra.  Es cuando se encuentra nada menos que con un marciano; se supone que todos estos han muerto, pero el autóctono se muestra de lo más activo, dialogante y hasta amistoso.  El uno y el otro tienen una entretenida conversación, aunque hay algo más raro aún en todo esto: no se pueden tocar y es como si fuesen un fantasma desde el punto de vista de su compañero.
   Bellísimo texto que nos habla de la otredad, o sea, sobre el descubrimiento y conocimiento de lo distinto en los demás respecto a nosotros, en especial cuando se trata de una cultura diferente a la nuestra; sin embargo, lo anterior en el caso de ambos interlocutores, en vez de separarlos, les hace darse cuenta de sus puntos en común.
   Rescatable, también, en esta obra viene a ser que el humano es latino; un punto a favor para el gran Bradbury, que nos muestra que Estados Unidos no solo está compuesto de blancos y trata a su personaje con naturalidad, quizás hasta adelantado a su época en lo que a literatura gringa concierne (bueno, la ciencia ficción desde sus principios ha sido vanguardista y rupturista).
   Para terminar con este relato, el texto aborda, además, la naturaleza del tiempo ¿Qué pasó en realidad respecto al devenir de sus personajes? Puede ser, lo más probable, que uno de ellos esté muerto.  Sin embargo, este encuentro nocturno es el mejor ejemplo del sentido de maravilla en la narrativa bradburyana y que cuando se trata de encontrarse con misterios hermosos como este, lo mejor es disfrutar de nuestra ignorancia y de saber que pese a todo, por sobre la ciencia y la tecnología, la vida nos sigue deparando sorpresas.
 
12. Intermedio
 
   Otro microcuento que sirve como enlace a todo lo que vendrá y que nos muestra lo rápido que se están asentando los humanos en Marte, cada vez repitiendo los mismos códigos de antes (los buenos y los malos también).
 
13. Los músicos
 
   Los niños no podían faltar en estas crónicas y es que la inocencia de la infancia es uno de los temas predilectos de Ray Bradbury.
    Grupos de pequeños juegan en las casas abandonadas de los marcianos, edificios en los que siguen allí sus huesos y nadie se preocupa de sacarlos de la vista, muchos menos estos muchachos.
   La vida sigue su curso y la mayor parte de la gente sigue con esta como si nada.  La entropía sigue su curso y la rueda del destino también; quien hoy está arriba, mañana le tocará abajo.
 
14. Un camino a través del aire
 
    En lo que va del libro, he releído ya varios cuentos preciosos, muy emotivos y cargados de una lírica tan grande, que me deleita cada palabra e idea.  No obstante, este es mi favorito hasta ahora y si bien hay dos que algo recuerdo de hace mucho tiempo, por los cuales tengo un gran cariño, veo difícil que me conmuevan tanto como este.
   Estamos en 2003 y en este futuro, que para nosotros sería el pasado (claro que se trata de una cronología ficticia y no la real, pues con suerte hemos mandado una sonda al Planeta Rojo) y si bien en apariencia los humanos pudimos conseguir harto con nuestra ciencia y tecnología, en muchos puntos seguimos igual con las mismas miserias de siempre; como bien quedará demostrado en este relato, que nos muestra cómo no ha habido tanta evolución social y los viejos parámetros siguen vigentes (lo que en el mundo real, desgraciadamente, también sucede en muchos casos).
    La gente negra del Sur de Estados Unidos, sitio donde abundó más el racismo y la esclavitud de la comunidad afroamericana en ese país, ha decidido abandonar en masa la Tierra para buscar una mejor vida en Marte. Los blancos que ya no son sus amos, aunque sí sus empleadores a los que explotan, se inquietan por esto y de ese modo uno de ellos está decidido a impedirlo.
    Teniendo en cuenta que esta pieza fue escrita en los cincuenta, años antes de la lucha por los derechos civiles y la inclusión efectiva de esta etnia dentro de la sociedad gringa, sin ningún tipo de discriminación y todos sus privilegios, se trata de un texto valiente que, escrito por un blanco, denuncia uno de los rasgos más espantosos de la sociedad yanqui.
     Diálogos de honda humanidad, con un protagonista detestable y que, pese a todo, no deja de ser realista, completados por una narración que nos parte el alma.
    Gracias, Ray, por tanta belleza.
 

15. La elección de los nombres
 
    Más que un microcuento, un adelanto al otro potente relato que se nos viene, en el cual se menciona con la prosa lírica que caracteriza a Bradbury (heredera, quizás, del estilo de Lord Dunsany y ambos inspiradores, tal vez, de la pluma de Neil Gaiman) el incesante deseo humano de edificar, de crear comunidades y de arrastrar consigo sus viejas costumbres... ¡Incluyendo lo peor de sí mismo!
     Por otro lado, considérese el valor de la palabra, de nominar todo para crear realidad y mantener la tradición.
 
16. Usher II
 
   Un relato lleno de intertextualidad y toda una declaración de amor al maestro Edgar Allan Poe y al cine de terror...
    Un millonario excéntrico que se ha venido a vivir a Marte se ha hecho construir una mansión aterradora (alrededores incluidos) que rememora el clásico cuento de Poe La Caída de la Casa de Usher.  A través de este edificio, se decide llevar a cabo un plan largo tiempo ideado.
    Elementos que mezclan muy bien la ciencia ficción con lo gótico y algo de humor negro, en esta tremenda narración que es todo un gozo para el lector culto y más si también adora los antecedentes mencionados.
    A su vez, el autor se permite criticar acá la censura, el puritanismo gringo y llevar a cabo su propia venganza literaria, en contra de las mentes estrechas de los moralistas que desean imponer a otros su ceguera.
 
17. Los viejos
 
   La antesala al igualmente famoso y maravilloso cuento que se nos vendrá y que, en pocas palabras, narra la llegada de un particular grupo de individuos a Marte.
 
18. El marciano
 
    Un matrimonio de gente mayor, que se ha venido a vivir a Marte, se reencuentra nada menos que con su único hijo, muerto hace décadas.  Un viaje a la ciudad será fatal para este último, debido a su naturaleza extraordinaria y a la necesidad de los seres humanos de aferrarse a sus recuerdos.
    El relato más dramático y/o triste del volumen, que retoma la idea de qué ha pasado con los habitantes originales de Marte, sus capacidades extraordinarias y ahonda en los temas del efecto de la soledad.
    Llamativo resulta ser que se considere a alguien de 55 años como a un anciano ¿En verdad a mediados del siglo pasado, a esa edad, la generalidad de la gente estaba envejecida?
 
19. La tienda de equipajes
 
   Otro pequeño texto, que no alcanza a las dos páginas, que sirve de preámbulo al relato mayor que le sigue.
   Acá tenemos la significativa conversación entre un vendedor de maletas, en pleno suelo marciano, y un sacerdote (no queda claro si católico o no), a través de la cual nos enteramos de lo que está pasando con la Tierra.
   La maestría de Bradbury radica en el hecho de que en tan poco espacio, nos entregue personajes bien delineados, espontáneos diálogos y una que otra reflexión que nunca es gratuita (el conocimiento de los recovecos de nuestra alma, bien claro es entre artistas, como el que ahora nos reúne).
   Por cierto: A través de este breve texto, nos enteramos sobre qué fue del sabio capitán de Aunque siga brillando la luna.
 
20. Fuera de temporada
 
   Un hombre y su mujer han puesto un local de comida rápida (todo tan gringo, ojo, que esto es bien significativo para la historia), en medio de una carretera que conecta con las minas, en las que están trabajando los colonos humanos en Marte.  El hombre, tan seguro de su emprendimiento, jura que cuando lleguen el resto de inmigrantes será un éxito su negocio.  Sus planes se complican, cuando uno de los pocos marcianos vivos que quedan, lo visita con intenciones que él considera ominosas.
    Ignoro si estaré "hilando demasiado fino", pero para mí resulta valioso el detalle de que el protagonista de esta pieza, se llame Sam (bueno, en realidad ese es un diminutivo, si bien bastante yanqui).  Un tocayo del paternal Tío Sam, de la propaganda nacionalista estadounidense, alguien que se viene a adueñar de una tierra que no hace mucho pertenecía a otro pueblo, cuya tradición ha sido "desmantelada" por sus pares y que él mismo no respeta.  Un sujeto violento y miedoso de la otredad, casi o más detestable que el sureño de ese otro cuento hermoso que es Un camino a través del aire.
   La descripción de los marcianos y todo lo que los conlleva es bellísima, como sucede por lo general con la narrativa de este escritor (los mismos a los Borges consideraba espantosos en su sobrevalorado Prólogo, lo que ahora me hace pensar que era un racista de mierda), más propia de la fantasía puramente onírica y evocadora, que de la ciencia ficción llena de rarezas alienígenas y máquinas aparatosas.
   El desenlace es increíble.  Algo recordaba de esta historia, que de muy niño me impactó mucho (ya les contaré cómo la conocí); si bien ahora la veo con otros ojos: como un relato sobre justicia poética, con una ironía exquisita, que nos muestra a los marcianos no tan pasivos como en primera instancia recordaba en este caso.  Hay una especie de venganza, de desquite burlesco por parte de un pueblo que fue casi extinguido por los conquistadores, centrándose en uno de sus representantes, que encarna lo peor de los humanos: Prejuicioso, avasallador y violento.
    Por último, increíble cómo el destino de marcianos y humanos se llega a entrecruzar tanto.

 
21. Los observadores
 
    Un pequeño cuento, que, como otros de este libro, viene a ser la antesala del siguiente texto, mucho más extenso...
   Seguimos con la cronología ficticia de este "pasado literario nuestro" (y el posible fututo que imaginó su autor): Muchos de los nuevos habitantes de Marte, ya llevan unos dos a tres años en su actual hogar; no obstante, siguen manteniendo contacto seguido con su vieja patria y en especial con la gente de allá.  Por lo mismo, de manera casi "mágica" todos alzaron la vista y fueron testigos del terrible momento, que habían predicho los marcianos en el relato anterior.
    La pluma de Bradbury para describir todo esto, tan poética y efectiva, se disfruta mucho.
 
22. Los pueblos silenciosos
 
   Los efectos de los eventos mencionados en el relato precedente se dejan ver acá.  Un hombre se ha quedado solo en la ciudad que habita y claramente echa de menos la compañía.  Es entonces cuando comienzan a sonar los teléfonos, en distintas casas cercanas de donde él se está quedando y desesperado busca atenderlo antes de que cuelguen; una vez que consigue comunicarse con el otro lado, para su dicha resulta ser una mujer.  Esperanzado, va en su búsqueda, pero con quién se encuentra resulta ser toda una sorpresa.
    Un relato muy divertido con un clímax humorístico impensado.  Igual encontramos acá un discurso que nos podría parecer sexista, que hoy difícilmente podría ser aceptado.  No obstante, tras tanto drama, se agradece este cuento novedoso.
 
23. Los largos años
 
    Otro cuento bastante emotivo y este con "mucha ciencia ficción".  Un hombre pasa sus días tranquilo junto a su adorable familia (esposa, dos hijas y un hijo) en un Marte casi despoblado, luego de los eventos mencionados en relatos anteriores.  La vida en estas circunstancias, con gente tratándose con tanto amor es idílica, propia de muchas otras narraciones bradburyanas que promueven la existencia sencilla.  Este cuadro de perfección es interrumpido por la llega de un cohete, que viene desde otros planetas del sistema solar colonizados; el vehículo trae veinte hombres, liderado por el amable capitán que conocimos en un relato anterior.  También se nos menciona acá brevemente del protagonista del texto anterior.
    Una historia que de forma estremecedora nos habla de la soledad (en contraste al cuento que le precede, que toma este mismo tema de forma humorística... ¡Y de hecho nombra s su protagonista!) y sobre la necesidad que tenemos de hacer comunión con otros.
   Por cierto: También nos enteramos acerca de qué fue del detestable protagonista de Fuera de Temporada.
 
24. Vendrán lluvias suaves
 
   Uno de los pocos cuentos que recordaba de este libro, aunque porque muchos años después de que lo leí, en mi adolescencia, me reencontré con él en una antología llamada La Crema de la Ciencia Ficción; me la había prestado un amigo, de cuando estaba en la universidad, y en ella cada autor agregado presentaba el que consideraba su mejor relato.
    Las virtudes de Ray quedan en evidencia por un significativo detalle: En sus páginas no aparece ningún personaje, al menos ninguno humano o al menos humanoide (como un marciano, por ejemplo).
    La narración nos habla de una casa automatizada, supongo una de las tantas que habían en Marte diseñadas para hacer más cómoda la vida de sus dueños.  Ingeniosos aparatos posee esta construcción.  Lo que parece un dïa "normal" más, a partir de la mañana y muy temprano, de esta casa, se convierte luego en otra cosa.
 
25. Un picnic de un millón de años
 
   Recuerdo con nostalgia que este bello cuento estaba incluido en el texto escolar de Castellano (la asignatura que enseño y que hoy en día se llama Lengua y Literatura, que más encima han cambiado mucho sus lineamientos, desde que me tocó ser estudiante colegial), de cuando yo cursaba el último año de mi Enseñanza Media.  Nunca llegamos a leerlo en clases y nunca lo retomé hasta ahora... Y me ha hecho muy feliz volver a hacerlo.
   Una familia compuesta por madre, padre y tres hijos varones menores de edad, ha llegado a Marte para dejar de lado el pasado y optar así a una nueva y mejor vida.
   El relato cierra con broche de oro esta saga, sembrando la esperanza y estrechando los lazos del amor, tras tanto odio, violencia y muerte.