Lágrimas de sangre, tripas desparramadas y cerebros mordidos por Romero (segunda parte).

       En un momento Romero sostuvo la idea de dirigir dos más películas de zombies para cerrar su saga, no obstante al final lo que hizo fue realizar junto a Marvel Comics una novela gráfica de 15 números llamada Empire of the Dead (2014-2015), que bien puede ser reconocida como su último legado a la temática que él mismo convirtió en uno de los temas favoritos de la gente.

       Pero la filmografía de este verdadero Maestro del Terror no solo dio a su público historias sobre muertos vivientes, tal como ya ha quedado demostrado en la primera parte de este homenaje a su persona.  Pues en lo que concierne al resto de su trabajo, se debe mencionar su otra película de ciencia ficción, terror y catástrofe llamada The Crazies.  En ella un experimento militar (ultrasecreto como bien es habitual en este tipo de argumentos) se desbanda y ello provoca que la población civil cercana al lugar del proyecto, al ser infectada se entregue a una orgía de asesinatos sangrientos…La verdad es que nunca he contemplado esta obra, sin embargo sí vi con gran placer su remake de 2010, producida por el propio Romero, la cual en su momento recibió excelentes críticas, además de muy buenos resultados en taquilla.

      De 1978 data Martin, su propia interpretación del tema del vampirismo, si bien alejada de los aspectos sobrenaturales.  Es así que el argumento aborda esta dependencia por la sangre humana desde el punto de vista de la psiquiatría, a través de un joven de personalidad errática que siente el deseo de beber tal sustancia, cometiendo crímenes para conseguirla; por lo tanto estamos frente a un caso de trastorno de personalidad.  Asimismo la trama aborda el erotismo ligado a la figura de estas criatura de la noche, aspecto que acá se entiende en el caso del muchacho incapaz de mantener una relación sana con mujer alguna, de modo que su despertar a la sexualidad se relaciona con las fantasías propias de alguien que está experimentando este aspecto suyo, pero llevado a un terreno escabroso.  En su metraje el propio Romero se permitió interpretar a uno de los personajes, mientras que el ya mencionado Tom Savini, hizo acá su primera colaboración con su amigo de toda la vida.  Si bien esta película es supuestamente la favorita de su autor y además ha tenido críticas sobresalientes, la única vez en que la vi, me aburrió como una ostra, quizás porque en aquellos tiempos era demasiado cerebral para una adolescente inexperimentado como lo fui en su momento (así que tendré que echarle un nuevo vistazo).

     

     Poco antes del filme con el cual tuve mi primer encuentro con Romero, Creepshow, apareció Los Caballeros de la Motocicleta (1981), toda una rareza en la carrera de este y de la que sin embargo guardo muy buenos recuerdos de la única vez en que la vi, durante mi etapa escolar.  Eran plenas vacaciones de verano y había prendido la tele para dedicarle tiempo al cine de trasnoche, cuando me encontré con esta pieza bizarra de carácter melodramático, sobre un grupo de motoqueros que realiza espectáculos al aire libre, simulando las leyendas artúricas.  Uno de los dos momentos que tengo persistentes en la memoria es la conversación entre dos varones, bien “machos” ambos, en la casa rodante que al parecer compartían y donde uno de ellos le dice al otro que si todo sale bien, de ahora en adelante serían pareja (o algo así); fue una de las primeras ocasiones en las que vi una historia que abordaba la homosexualidad y sin embargo, para la mentalidad de un chico de esa edad, ver la naturalidad con lo que pasaba eso (sin caer en los arquetipos caricaturescos de la feminización generalizada de los gays), fue algo revelador.   Por otro lado, cuando hace un breve papel nada menos que Stephen King, como un burdo hombre del público, sentí gozo al reconocer a mi ya por entonces escritor favorito (por tanto si ya sabía bien quién era este señor, debía estar a semanas de cursar el tercero o cuarto medio, con 16 ó 17 años de edad).

      1987 fue el año en el que apareció Creepshow 2, que si bien no dirigió Romero, sí coescribió el guión junto a su compañero Stephen King.  A diferencia de la entrega anterior, esta la vi por primera vez en una función nocturna de TV un día viernes, sorpresa que pillé en la pantalla chica a manera de premio tras una semana completa de clases como escolar.  Su afiche tan en el estilo de los cómics de la añorada editorial EC, lo recordaba de habérmelo encontrado en los diarios de más pequeño y en especial el spot publicitario, que los tenía ambos en la retina y con grandes deseos de verla.   Si bien no llega a los niveles de excelencia de la primera cinta, la historia del medio (ya que esta vez se compone de solo 3 fragmentos), es sin dudas de antología por ser una adaptación que le hace honores a uno de los “cuentos de monstruos” más famosos del señor King.  De igual manera la trama que enlaza a los tres episodios, de un niño que se quiere vengar de los muchachos que lo acosan, mezclando la imagen real con la animación a la más pura estética de los cómics EC, resulta de lo más entretenida y bien lograda.

    Monos Diabólicos (1988) es el nombre que se le dio acá a Monkey Shines, sofisticada historia de terror de carácter psicologista y que está valorada entre lo mejor de su autor (si bien no se encuentra entre mis predilectas), otorgándole importantes premios internacionales especializados.   A diferencia de otros trabajos suyos, esta obra no es ni una historia original suya, ni está relacionada con la narrativa de Stephen King y sin embargo sí está basada en una “desconocida” novela del género de un tal Michael Stewart.  Su argumento gira en torno a un apolíneo atleta y estudiante de derecho, quien tal como comienza el filme tenía un pasar idílico, hasta que un absurdo accidente de tránsito lo deja en silla de ruedas, sin poder utilizar cualquiera de sus extremidades.  El hombre como es de suponer entra en depresión, hasta que un amigo suyo científico que experimenta con primates tratando de aumentar su inteligencia, le pone a su servicio a una mona.  El animal es entrenado por una bella mujer, involucrándose románticamente ambos.  Por otro lado, cuando todo parecía ir bien, resulta que debido a los químicos suministrados a la bestia se produce una especie de lazo telepático entre amo y mascota, proyectándose las frustraciones del humano en la criatura, la cual comienza a actuar de manera violenta y mortal.  No puede ser más interesante la manera de cómo se aborda a través de la relación entre el protagonista y su animal, el tema del dominio de los instintos por sobre la razón, que pese a millones de años de evolución en nuestra especie aún siguen dominándonos.  Destacable es también la actuación de Jason Begue, quien logra inspirarnos lástima y simpatía en su rol de discapacitado, el que interpreta con una credibilidad impactante, y que con aun manteniendo su belleza física, no deja de representar la fragilidad humana (me fue imposible no recordar al también fallecido Cristopher Reeve, quizás el Superman cinematográfico más querido en la historia, quien debido a otro lastimoso incidente quedó postrado de por vida en una silla de ruedas…Un hombre tan imponente y hermoso como el mismo Begue).  Teniendo en cuenta la temática de este título, hayamos a su vez la vieja noción moralista de los límites de la ciencia, debido al supuesto actuar poco profesional del amigo del protagonista, quien incluso se ha hecho adicto a la misma sustancia que inocula a sus cobayas.  La dirección de Romero es sin dudas soberbia, demostrándonos acá su talento para trabajar en las condiciones que implicaba el guión (con animales y un actor haciéndose pasar por un cuadripléjico), de tal manera que lo que podría haber parecido falso o ridículo, salió perfecto en su realización.

Trailer de Creepshow 2.

      

       En 1990 fue cuando se unieron tras las cámaras dos grandes del cine de horror como vienen a ser George Romero y Dario Argento, quienes al menos desde la ya lejana época de El Amanecer de los Muertos que no trabajaban juntos.  En esta ocasión inspirados en otro maestro de las historias espeluznantes, si bien literarias, Edgar Allan Poe, realizaron cada uno de ellos una muy personal adaptación de uno de sus cuentos clásicos: el italiano veló por hacer su versión de El Gato Negro, mientras que su colega optó por trasladar a la pantalla grande El Extraño Caso del Señor Valdemar.  Romero se dio el gusto de volver a trabajar con Adrienne Barbeau, protagonista de una de las historias de Creepshow.  El acompañamiento musical de otro genio ligado al terror, como lo es Pino Donaggio (responsable, entre otros grandes trabajos, de la increíble partitura de la primera versión audiovisual de Carrie, dirigida por Brian de Palma y también de otras memorables cintas de este otro gran artista), otorgó sin duda una de las mejores bandas sonoras en un filme de Romero.

    

      Y es cuando por fin llego a la película que más me gusta de nuestro director, siendo además mi cinta de terror predilecta de entre todas las que he visto en mi propia existencia: La Mitad Siniestra (1993).   Sabido ya por quienes conocen de antemano la vida y obra de este cineasta (como por los que se han tomado el tiempo de leer este texto), la fuerte fraternidad entre Romero y Stephen King.  Pues el nivel de aprecio y admiración del escritor hacia su amigo es tan grande, que le dedicó una de sus novelas más emblemáticas: Christine; de igual manera su predilección por La Noche de los Muertos Vivientes ha llegado a tales niveles, que no solo ha escrito al respecto en varias ocasiones, sino que su única novela sobre zombies (bueno, su reinterpretación del tema), Cell, viene a ser su mayor tributo para la película de Romero.  Pues volviendo a la película en cuestión, fue la primera cinta que vi de este director en pantalla grande y luego solo tuve tal gusto con la ya mencionada Tierra de los Muertos.  Justamente supe de la existencia de esta cinta gracias a la misma revista Fangoria, que le dedicó extensos reportajes y los que atesoré como todos sus textos que tuvieran que ver con mi narrador favorito.  Creo que habrá pasado al menos poco más de un año para que se estrenara en las salas acá, puesto que cuando la revista escribió al respecto, el largometraje estaba con problemas de distribución, ya que el estudio que la produjo quebró y por ello se atrasó su exhibición.  Está sellado en mis memorias más significativas la ocasión en que estando a solas con mi abuelito Daniel (el papá de mi madre), a semanas de su fallecimiento (puesto que se encontraba en cama y yo lo visitaba para charlar y leerle, además de escuchar música juntos), le conté entusiasmado sobre mis deseos de ir a su estreno.

      - Abre ese cajón- Me dijo. Lo hice sin saber lo que me esperaba.- ¿Cuánto cuesta la entrada?

       - Mil pesos- Qué increíble lo “barato” que eran las cosas en el pasado.

       - Saca entonces lo que necesites.

      

        La verdad es que no me esperaba tal gesto.  Nunca antes que yo recordara mi abuelito había sido tan dadivoso conmigo y en ningún momento fue mi propósito manipularlo para que lo hiciera.  Era un día jueves y en aquel tiempo daban por primera vez las películas nuevas los viernes.  Con el corazón henchido acudí a mi cita con tal fantasía oscura.

              El argumento de La Mitad Siniestra (solo vine a tener el libro y leérmelo un par de años después), gira en torno a un escritor al que el espíritu de su hermano gemelo, que nunca llegó a nacer, lo acosa con el propósito de conseguir su supuesto derecho a vivir y a costa de su vida.  La novela en la que se basa es una de las más violentas de su autor y en ese sentido la adaptación realizada por Romero no se queda atrás.  Hay mucho amor hacia lo hecho por King en esta adaptación.  Lo sobrenatural está muy bien trabajado, así como las salvajadas perpetradas por el ente maligno, interpretado muy bien por Timothy Hutton, quien hace ambos papeles (los dos hermanos).  La historia en sí aborda un popular tema ya clásico: el doble maligno, también llamado doppelgänger de la lengua alemana y entre cuyos antecedentes literarios se incluyen clásico como El Extraño Caso del Doctor Jeckyll y Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson; no obstante también es una obra que hace referencia al desdoblamiento del artista a través de su obra y del impacto positivo o negativo que puede llegar a tener esta, así como hacer referencia a la genialidad de los creadores, muchas veces a un paso de la locura.  Pese a ser una historia de terror tan gráfica, llega a ser hermosa en su puesta en escena y a la suma de toda esta maravilla se debe agregar la gran banda sonora realizada  por Christopher Young, destacado músico de otros filmes de terror tan notables.

Trailer The Dark Half.

      Si bien voy a dejar en el tintero 3 filmes de la década de los setenta de Romero, no puedo terminar este tributo y repaso su obra, sin mencionar El Rostro de la Venganza (quizás la única cinta de Romero en cambiar tanto su nombre al llegar a Latinoamérica, puesto que en realidad de llama Bruiser, o sea, Matón).  En esta ocasión el director-guionista regresó al terror de tipo psicológico, volviendo a dejar de lado el gore que tanta gloria le dio, para sí retomar la crítica social que había dejado de lado en sus últimas producciones.  De este modo la película en cuestión, es nada menos que una ácida mirada al mundo de los empresarios y en especial a la publicidad, al representar acá la frialdad y competitividad a través de una agencia de modelos femeninas, dirigidas por un tipo hedonista y egoísta que no puede ser más desagradable.  La pérdida del valor al respeto humano y desenfreno total (no dejar de apreciar los excesos de cierta fiesta de Halloween, en la que incluso hay al menos un menor de edad en tal evento), son objeto de la acción punitiva de uno de sus antiguos victimarios y quien aprovecha una ocasión muy especial para ello.  El simbolismo detrás de la máscara con la que amanece el protagonista, así como de la nada o más bien a manera de una proyección de su deseo de liberarse de sus frustraciones, lo llevan a cometer las acciones que bajo su propia identidad habría sido incapaz de realizar.

Una curiosidad: afiche japonés de Bruiser.