Otra pesadilla "baraditiana".

1. Preliminares.

    Tras terminarme el cuarto libro correspondiente a mi "autoreto", de leer solo a autores nacionales y latinoamericanos este semestre o más bien en lo que queda del año, creo que he podido evidenciar cierto estilo, obsesiones o tópicos recurrentes en su autor: Jorge Baradit.  Y es que su, asimismo, cuarta novela en publicar y la tercera suya en ser leída por este humilde servidor, ha sido casi un parto para mí debido a sus particularidades...

    Pero para justificar mis últimas palabras del párrafo anterior, vamos por parte mejor, como bien dijo Jack el Destripador.

2. De qué va.

     Sin ánimos de quitarles la sorpresa de descubrir por ustedes mismos los giros argumentales de esta historia, el texto trata sobre las cuitas de Fernando Camargo, un joven universitario de familia chilena y santiaguina más o menos acomodada.   El chico fue criado por su abuelo, un recio ex militar que se transformó en su verdadera figura paterna, pese a que también vive con su padre directo; aunque este último más bien ha resultado ser demasiado lejano en la vida del protagonista, debido a su actitud pusilánime.  Su existencia cambia, cuando se entera que su ídolo estuvo involucrado de manera directa, nada menos que en la tortura, asesinatos y desapariciones de un montón de gente durante la dictadura de Pinochet.  Empero la revelación sobre el pasado oculto de su familiar no es nada, cuando de pronto entra en conocimiento de la existencia de una cinta que tiene una grabación real espantosa y que no solo demuestra las atrocidades cometidas durante el gobierno militar, sino que deja constancia de la existencia de fuerzas sobrenaturales, capaces de asolar la realidad tal y como lo entendimos.

    Más de alguien anda detrás de la información que tiene en sus manos el chiquillo, quien debe escapar junto a su mejor amigo y a otros aliados, entre ellos un inesperado agente de la PDI (Policía de Investigaciones), a ver quién logra controlar lo que se avecina y que demuestra que el mundo se rige de una manera mucho más dura y cruel de lo que se suponía.  

    A medida que va transcurriendo la historia, se van desplegando capas y capas de datos; hasta que se confunde qué es lo que en verdad está pasando y donde pasado, presente y futuro se mezclan.  Nada es lo que parece, ni siquiera las personas que a uno lo rodean, ni los recuerdos que mantenemos, ni siquiera nosotros mismos.

Ilustraciones hechas por Martín Cáceres para la edición original serializada semanalmente en el diario La Segunda.

3. La manera de cómo está escrito el libro.

    La novela parte como una narración convencional, contada en primera persona por parte de su mismo protagonista y a través de un suceso que sin dudas logra enganchar al lector; ciertamente Baradit sabe cómo cautivar desde las primeras líneas a sus seguidores, más todavía cuando se trata de llevar a una ficción fantástica y horrorosa, la historia real del pueblo chileno y que un lector compatriota suyo ubica lo suficiente como para apreciar este juego.  Luego va acrecentándose la intriga a medida que la lectura avanza y van incorporándose elementos a ella, donde el peligro acecha desde todas partes y ya nadie puede estar seguro…

     …Sin embargo cuando ya está armado un escenario, sobre el cual podemos sostener nuestra atención, el autor comienza a enredar todo y las múltiples aristas se vuelven caóticas, a tal punto que cuesta tener claro qué está pasando y cuál es el papel de los personajes.  Uno llega a preguntarse si Baradit hizo esto a propósito, para reflejar un mundo en el cual todo se está desmoronando, de modo que por ello el relato mismo ha perdido cohesión o bien la historia se le fue de las manos y no supo cómo terminarla de forma coherente o, muy probablemente, su argumento fue reescribiéndose mientras el artista se encontraba alcoholizado o en estado de drogadicción (algo probable, si se considera lo que ha pasado con muchos de sus colegas que le precedieron, como Maupassant- que en todo caso se volvió loco producto de la sífilis-, Poe o Stephen King en sus peores momentos).  

    Puede que los cambios por los que va pasando la narración, a muchos lectores les entusiasme, pero al menos en mi caso no disfruto de este modo de contar las ficciones.

    Considerando que muchos de los personajes son jóvenes, si bien educados y otros no muy sensibles que digamos (entre militares y personas toscas dedicadas a la ley y el orden, que no estamos hablando de los sofisticados agentes del FBI, como nos tienen acostumbrados los gringos), hay bastante garabateo, o sea, uso de lenguaje grosero y de términos propios del hablar informal y/o chilenismos.  Ahora bien, ello le otorga verosimilitud al texto, que los diálogos en general están realizados con soltura, además de la misma narración en primera persona de personaje principal, quien hace sus propios comentarios sobre aquello que está pasando.

4. Constantes varias.

     Una vez más nos encontramos con el llamado ciberchamanismo, concepto con el cual el estudioso y experto de la ciencia ficción español Miguel Barceló, bautizó a la literatura bizarra de Jorge Baradit, cuando hace años publicó en su destacada colección Nova la novela Ygdrasil de este autor.  Y es que el escritor vuelve a mezclar conceptos propios de la ciencia ficción y en especial del ciberpunk (en especial tal y como aparecen en las fantasías científicas del manga y el anime japoneses), a través de los artefactos biorgánicos más estrafalarios (donde aparatos espantosos se fusionan con los cuerpos de personas vivas…y muertas, algunos de ellos hasta mutantes) y del folclor mapuche, como de otras comunidades originarias de esta zona del mundo…Todo ello al punto de que ya visto en una tercera ocasión (si se considera su mencionada opera prima y su ucronía Synco), la novedad que fue en su momento esta fusión ya llega a cansar, con tanto barroquismo por el lenguaje y los recursos utilizados y reciclados.

     No obstante, debe saberse que el presente tomo que hoy nos reúne, viene a ser la tercera parte de una trilogía comenzada por su primer libro publicado y la novela corta Trinidad; de modo que la repetición de su ambientación, responde a la pretensión de crear un mismo universo ficcional.  Lo dicho recién hace que incluso los sucesos de Synco converjan a esta saga, puesto que al final nos encontramos con la existencia de realidades alternativas y/o un Multiverso visionado por él.

     Por otro lado, no falta el elemento religioso judeocristiano, que Jesús y Dios, así como construcciones tales como las iglesias, aparecen y queda de manifiesto que no son meras invenciones sociales; sin embargo, como estamos hablando de una obra donde nada es tan “bonito” como bien querríamos, su presencia solo sirve para aumentar la dosis de pesadilla en la que se sumerge todo.

     La existencia de entidades monstruosas, apenas vislumbradas por ojos mortales, con su deseo de entrar a nuestra realidad y dominarla, no deja de recordarnos los textos propios de los Mitos de Cthulhu, diseñados por Lovecraft y compañía.  De tales nociones ya se había servido con antelación Baradit, algo que se aprecia una vez más dentro de estas páginas.

    Siendo su cuarta novela, nos volvemos a encontrar con una obra de título corto y de nombre atractivo, pegajoso y relacionado con lo indígena, como con las mitologías y la religión.  Del vocablo nórdico de Ygdrasil a Trinidad (su novela corta que le concedió el prestigioso premio especializado UPC en España), pasando por Synco, posteriormente Kulfukura y por último esta otra, Lluscuma.

5. La chilenidad como interés de nuestros narradores.

     Jorge Baradit ha encontrado el filón de oro, explotando los hechos más supuestamente oscuros de las crónicas nacionales, entre las más antiguas y otras más recientes a través de sus hasta ahora 5 entregas de Historia Secreta de Chile y al punto de que desde 2012 que no publica otra novela suya (salvo su colección de cuentos del año antepasado La Guerra Interior, que tengo, aunque esperaré a leerla en un futuro incierto).  De este modo, ha profitado de figuras nacionales y hechos de nuestra patria como ha querido, que allá él con lo que hace para mantenerse activo y convertirse en referente para muchas personas, interesadas solo de los chismes, que de leer ficción de calidad (hoy en día Baradit es gracias a estas obras, una figura mediática que siguen personas en la televisión, diarios y radio sus intervenciones y que de seguro no han leído sus otros libros y menos leerían a autores más consagrados).

    Me sirvo del párrafo anterior para demostrar cómo la ficción baraditiana (¿alguien antes había utilizado este adjetivo? Si no, oso cobrar derechos de autor) presenta esta faceta  donde desfilan muchos de los personajes reales de la historia nacional, por no mencionar hechos relevantes de nuestro país; que en esta novela no todo se remite a Pinochet y a su dictadura, con su siniestra organización de la DINA  (la cual llevó a cabo un montón de asesinatos y violaciones contra los derechos humanos, durante el gobierno militar) y los campamentos de prisioneros políticos.  Y es que acá no faltan las menciones a la Guerra del Pacífico, a los Presidentes Balmaceda y Pedro Aguirre Cerda, la brujería chilota y mapuche, así como otros datos sacados de la imaginería criolla.   Al respecto, también cumple un papel destacable el célebre caso del Cabo Valdés, un suceso periodístico de los setenta sobre un supuesto rapto extraterrestre, que el escritor aquí retoma y lo transforma lo suficiente como para adecuarlo a los acontecimientos de su libro. 

    Como esta historia transcurre más o menos en la actualidad, ello queda evidenciado gracias a varios personajes ficticios y películas donde el autor nos demuestra su ñoñería: las series Robotech, Batman Beyond (Batman del Futuro) y Los Expedientes-X, entre lo que puedo recordar; también se habla de Godzilla y de uno de los tantos filmes de Batman…Pero de igual manera todo esto sucede en calles, poblaciones y zonas propias del Santiago actual y demás regiones de Chile, desde el norte al sur más recóndito; la geografía del país toma un papel fundamental dentro de la novela, donde la nación está siendo trastornada por lo eventos que se están desarrollando.  

     En lo que concierne a la ambientación típica chilena de esta obra, con lo que el tema de la chilenidad (o sea, aquello que nos da identidad como pueblo chileno) destaca la mención del famoso y popular Persa Bío-Bío, un extenso sitio ubicado en pleno Santiago y dedicado a la venta de todo tipo de cosas…Personalmente me llegó bastante la parte del libro que transcurre en este sitio y es que ya hace más de una década atrás, que con amigos habíamos llegado a la conclusión de que este lugar es lejos lo más ciberpunk de nuestro país: puesto que allí uno puede acceder a la tecnología más avanzada o que en otras circunstancias costaría bastante caro conseguir, en medio de un paisaje modesto y muchas veces feo (en cuanto a las construcciones donde se vende); no obstante, el lugar tiene un enorme atractivo para mucha gente como yo, que ya en otras ocasiones me he referido a este comercio informal en anteriores post…Es así que Baradit lleva las particularidades de este sitio al servicio de su pesadilla ficcional y para convertirlo en un mercado de los horrores, que a ojos de los lectores de otros países, costaría pensar que se trata de algo que sí existe en el mundo real, aunque nunca con las cualidades siniestras que le da el autor.  Igual uno puede llegar a preguntarse, si este escritor tiene alguna especie de inquina personal con el Persa, que lo describió con lujo y detalles con tantas características bizarras.

7. Comentarios finales.

    El libro en cuestión no es tan extenso, que posee menos de 300 páginas, dimensión en la cual se encuentra el resto de los títulos baraditianos.  Comienza a leerse de forma ágil, pero luego con la introducción de todos los barroquismos y roturas espacio-temporales a los que ya hice referencia, puede tornarse un texto agreste y que al menos para mí hizo que lo único que deseaba era terminarlo, para tener una idea más completa y acabar con una narración que se me puso odiosa.

    Igual no está mal escrito y lo recomiendo, aunque no como para comenzar a ahondar en la narrativa de su creador, que si fuese así tal vez llegaría a alejar al lector principiante de otros textos suyos más divertidos.  En todo caso, me parece que este desapego al libro se debe a sus personajes, que en general me parecieron detestables, por tratarse de sujetos marcados por el odio, el resentimiento y violentos.  Pueden haber uno o dos poseedores de algún atractivo positivo, como la lealtad y el deseo de justicia; sin embargo, ello queda anulado por el ambiente de miseria humana, en el que se desenvuelve todo, que termina por fagocitar toda luz de esperanza (bueno, la verdad es que el mismo final de la novela me pareció tan confuso, que a estas alturas ya no sé si la historia terminó con la victoria o la derrota). 

      Los juegos de poderes están en perpetua lucha (se habla de una Guerra Secreta), en la que políticos, militares y civiles se disputan la supremacía sin respetar la vida de sus semejantes o como meros peones; es así que el mismo protagonista se vuelve un sujeto despreciable, cobarde y misógino, saliendo de su puño y letra (fruto de sus sentimientos y opiniones) algunas sentencias espantosas que de seguro harían a las feministas más acérrimas vomitar (por cierto, hace poco se acusó a Jorge Baradit de machista, debido a unos cuantos tuiteos suyos y otras manifestaciones de este tipo en las redes sociales, con algunos amigos suyos artistas). Más encima no hay ningún personaje femenino destacable en la novela, que las pocas féminas que aparecen apenas tienen relevancia.

    Esta obra ganó en 2014 el Premio Municipal de Literatura de Santiago, a la novela juvenil, galardón que considerando las características de esta obra (independientemente del valor estético que pueda tener) me parece inmerecido…Y es que hasta donde entiendo, una obra perteneciente a la narrativa juvenil no solo debe ser de lectura ligera, sino que además al estar dirigida a un público adolescente y todavía sin criterio formado, tendría que promover el acto de leer entre los más jóvenes y, además, incentivarlos a valorar las virtudes morales a través de un protagonista heroico.  Pues como ya habrá quedado claro, esto no sucede con el libro en cuestión, bastante denso y violento, donde el mismo protagonista ve a su pareja como a un objeto sexual, es cobarde, considera el aborto como un medio para escapar a su responsabilidad como padre, es desleal, entre otros aspectos negativos de su persona; además la novela trata sin tapujos sobre tortura, violaciones y otras fechorías que para nada recomendaría en toda su crudeza a un lector de esta edad.  Por lo tanto, bien puedo decir que de seguro Lluscuma ganó este premio solo por la fama de su autor, que el libro no es “malo”, aunque tampoco es una narración juvenil como lo son textos de la talla de La Isla del Tesoro de Robert Louise Stevenson y las sagas de Harry Potter y Artemis Fowl, que no dudaría en promover entre mis estudiantes.

    Por cierto, Baradit se menciona a sí mismo como personaje dentro del libro y hay algo de autobiográfico al hacer que el protagonista y sus compañeros, estudien comunicación audiovisual, tal como él lo hizo antes de dedicarse a la escritura.

Portada de la nueva edición en español.